1970年4月,26岁的河南小伙程振彪先搭火车,再乘汽车,折腾了几十个小时,辗转到达湖北山城十堰。他刚刚被分配到第二汽车厂(1992年改称东风汽车集团,下称“二汽”)工作,成为二汽的第一批建设者。
“刚下车的时候,到处都是芹此稻田。”程振彪说,二汽建在大山深处,十堰当时是个只有百余人口的小镇。那时的艰苦只有经历的人才知道。
4年后,时任中国科学院业务组副组长的黄正夏主动请缨来到十堰,后成为二汽第二任厂长。他的到来,彻底改变了二汽的面貌。
35年后,东风汽车成为年产超过100万辆的大型汽车集团,今年预计产销可达140万辆。而黄正夏却看不到这一幕了。9月10日,东风汽车“老厂长”黄正夏在武汉逝世,享年89岁。几年前他接受采访时还说,要“保八争十”,即争取活过2008年,下一个目标是2010年。可惜一辈子有目标、有冲劲、不服输的老厂长,这一次,输给了“死神”。
“教父”黄正夏
“没有老厂长,就没有今天的东风事业。”东风汽车一位高层说。
黄正夏出生于1921年5月,湖北嫌铅迅襄阳人。16岁时参加革命工作,1938年11月加入中国共产党。1953年,黄正夏成为二汽筹备小组中的一员。1974年,黄正夏正式加入二汽,任党委书记。
1977年10月,二汽第一任厂长饶斌调任国家机械部任副部长,次年黄正夏开始全面主持二汽工作,任第一书记和厂长。
黄正夏接管二汽时,计划经济仍是主旋律。二汽被规定每年必须生产一定数量的军用车和民用车。也因为此,在成立前19年里,二汽长期处于亏损状态,每年都需要向国家申请补贴。
1978年,二汽接到的民用车任务为2000辆,国家计划亏损3200万元。倔强好强的黄正夏不肯认命,在湖北省一次工业大会上,黄正夏表态称:“我们争取超产3000辆5吨民用车,今年力争扭亏为盈。”
尽管计划部门没有批准二汽的扩产需求,但二汽当年仍成功实现超产3120辆,一举摘掉了长期亏损的帽子。
1985年,二汽提前完成10万辆产能建设,生产优质汽车35万辆,实现利润8.4亿元,上缴税收4.2亿元。
1986年,黄正夏离开二汽时,一汽原厂长耿昭杰对他开玩笑说:“听说你离开二汽,我们都非常高兴。不知道你哪里来的那么多的鬼点子,我们怎么跟也跟不上。”
2008年,东风汽车集团全年产销突破132万辆,销量同比增长16.12%,增幅远远超过一汽和激掘上汽集团。今年7月开始,东风汽车月销量超过一汽跃至汽车行业第二,当月实现同比增长79%。
打酱油的钱也可以买水泥
“要不是你亲自讲的话,要不是你对二汽工作推动得不错,只要5分钟就把你抓起来,当场定你现行反革命。”1978年7月23日,二汽保卫处处长对黄正夏说。
当天黄正夏在十堰市、二汽处级干部大会上作出针对两个“凡是”的发言,期望打破计划经济体制的思想症结。
1979年,由于当年国家财政困难,中央政府决定对正在建设的大型企业控制投资,其中就包括二汽。在此之前,二汽一直处于亏损,由国家出资进行生产。至1979年,国家已先后投入16.7亿元。1980年,国家计委、国家经委、国家建委联名正式发出列入“停缓建”企业名录的通知,二汽赫然在列。
此后黄正夏多次向部委申请,在不需要国家投入的情况下,自主发展的报告,但均未获批。
“要是自筹资金的话,从现在起到1985年还有6年时间,我们把不上交国家的钱捆绑起来用,应该可以解决资金问题。”黄正夏决定打破计划经济体制下“打酱油的钱不能用来买水泥,买水泥的钱不能用来打酱油”的限制。
经过计算,折旧费、利润留利等如果用于续建,6年可以自筹资金4.5亿元。黄正夏连写了两次报告,提出“以厂建厂,自滚雪球”的方式来发展二汽,却被领导狠批一道。
“我的心都凉了。二汽停下来,3万多职工,2万多台设备的出路在哪里?”黄正夏在回忆录《艰难历程》中写到。
黄正夏灵活的头脑与坚毅不拔的性格在关键时候起到了作用。1980年1月6日,黄正夏奔赴北京,开始了长达一个月的“游说”工作。他的苦心最终打动了各部委,后来成功将二汽从“停缓建”的危机中救出。
尝到变革甜头的黄正夏一鼓作气,开始推行“分层”经营承包责任制,以全面经济和质量效益为目标。当时国内大部分工厂仍在实行生产力低下、员工消极怠工的“大锅饭”,黄正夏的思想不得不说是非常超前。
许多年后,黄正夏回忆起此事来,仍然不无得意地说:“实质上等于是在计划经济体制下,我们二汽变成一个跟市场靠近的突击队。”
黄正夏从东风退休之后并没有离开汽车业。现在全世界都在大谈特谈电动汽车,殊不知早在2000年,黄正夏就为了在中国推广电动汽车而四处奔走。2000年12月,他给当时的国务院总理朱镕基写了封信,提出把电动汽车作为发展和改造传统汽车的切入点,6天后,总理批示。后来的“十五”高科技计划将电动汽车列入12个重大专项之一。
在生命的最后几年,他全力研究生物燃料。因为在行业里浸淫的时间久,他也自然最能看清楚未来的方向。他一生都在为一个目标而奋斗。